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Chapitrer ses Mémoires : l’exemple
de Simone de Beauvoir
« Il est arbitraire de découper sa vie en tranches »
Forms and Issues of Chapters in the Memoirs Genre: The Example of Simone de
Beauvoir
Hélène Baty-Delalande
1 La réflexion prendra ici la forme d’une étude de cas, monographique mais cependant
moins monolithique qu’on aurait pu s’y attendre : l’importance du dispositif capitulaire
dans une série de récits factuels, autobiographiques et mémoriels, publiés par Simone
de Beauvoir entre 1958 et 1981, comprenant donc les Mémoires d’une jeune fille rangée, La
Force de l’âge et La Force des choses, Tout compte fait, Une mort très douce et La Cérémonie des
adieux.  Si  les  récits  de  soi  ont  souvent  donné  lieu  à  des  analyses  fondamentales
touchant  aux  enjeux  rhétoriques,  éthiques  et  esthétiques  de  leur  composition,  la
question du chapitre n’a pas été explicitement abordée pour ce type de corpus. Or, l’un
des caractères essentiels du récit de vie réside dans sa double polarisation, d’un point
de vue cognitif et narratif : il articule en effet rétrospection mémorielle et prospection
narrative. Sa dynamique est ainsi aimantée à la fois par la question de l’origine et par
celle de l’aboutissement, ce qui rend le balisage du récit particulièrement crucial. Si
l’on admet provisoirement que l’autobiographie comme les Mémoires, genres factuels,
reconfigurent l’effectif, l’advenu, donnant forme au divers, inventant un sens à partir
de la confusion des jours passés sans pour autant la recouvrir, entretenant la curiosité
du lecteur plutôt que ménageant le suspens, on peut supposer que le chapitre n’y a pas
tout à fait la même fonction que dans un récit fictif. En tant que dispositif segmentant
le récit, il reste cependant un lieu privilégié d’articulation, sinon de négociation, entre
la totalisation partielle d’une expérience, et sa mise en perspective à l’échelle du récit
tout entier.
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Périodes tranchées : la (ré)-capitulation des Mémoires
2 « Il est arbitraire de découper sa vie en tranches » (Beauvoir [1960] 2018, I : 688), écrit
Beauvoir à la fin de la première partie de La Force de l’âge, faisant le bilan à la fois des
dix années qu’elle vient d’évoquer, de 1929 qui marque le passage à l’âge adulte de la
toute jeune agrégée de philosophie, compagne de Sartre, à 1939, et le basculement dans
la guerre. Et pourtant, comment se raconter autrement qu’en composant, en disposant,
en reconfigurant ? Et pourtant, ces tranches, loin d’être arbitraires, ne sont-elles pas le
lieu  même  d’une  rationalisation  du  contingent,  à  travers  des  ressorts
traditionnellement attachés à la fiction ? Beauvoir y revient, dans La Force des choses, au
milieu de son récit, entre les deux grandes parties qui le composent : « Pourquoi cette
pause, soudain ? Je sais fort bien qu’une existence ne se décompose pas en périodes
tranchées et 1952 n’a pas marqué dans la mienne de coupure. Mais le territoire n’est
pas la carte » (Beauvoir [1963] 2018, I : 1218). Le territoire de la vie vécue n’est pas la
carte du récit de vie : disposer le texte en chapitres, comme autant d’unités distinctes, à
l’échelle d’une vie ou d’une période étendue, renvoie ainsi à des choix déterminants qui
engagent la ressaisie du passé et la quête d’un sens.
3 De fait, les Mémoires de Beauvoir témoignent avec une grande acuité de l’importance
du chapitre pour résoudre une tension décisive entre, d’une part, un récit historique
essentiellement  linéaire,  expliquant  comment  les  événements  se  sont  succédé,
comment les rencontres, anecdotes, expériences qui constituent le tissu d’une vie ont
eu lieu les unes après les autres, et, d’autre part, une entreprise d’« institution de soi »
analytique et même souvent dialectique, qui se donne sous le signe du projet, de la
liberté, et qui instaure un régime de causalité singulier. Adossé à la chronique du temps
passé (une jeunesse d’avant-guerre, puis la maturité des années 1940 aux années 1970),
c’est  ce  régime  de  causalité  qui  permet  de  donner  forme  et  sens  à  l’expérience
collective  de  toute  une  génération  aux  prises  avec  l’Histoire,  et  de  dessiner  avec
fermeté un itinéraire intellectuel, ou plutôt l’itinéraire d’un couple d’intellectuels dans
le monde.
4 Des Mémoires d’une jeune fille rangée à la Cérémonie des adieux, Beauvoir s’essaie à diverses
formes de l’écriture de soi : l’autobiographie proprement dite (Mémoires d’une jeune fille
rangée,  1958),  les  Mémoires  (La  Force  de  l’âge,  1960 ;  La  Force  des  choses,  1963),
l’autoportrait (Tout compte fait, 1972), le carnet de deuil (Une mort très douce, 1964 et La
Cérémonie des adieux, 1981). Ainsi réuni – comme le manifeste pour la première fois de
façon  aussi  nette  l’édition  des  Mémoires dirigée  par  Jean-Louis  Jeannelle  et  Éliane
Lecarme-Tabone en 2018 –, ce corpus, dont la rédaction a couru sur près de vingt-cinq
années, et qui récapitule plus de soixante-dix ans d’une existence intimement mêlée au
XXe siècle, présente un effet sériel très net, du récit d’enfance jusqu’à celui de la mort de
Sartre, en passant par les grandes expériences décisives : l’affirmation d’une vocation
d’écrivain  et  d’intellectuelle,  la  conversion  à  l’Histoire,  les  affres  de  l’engagement
politique, la mort de la mère, les désillusions idéologiques et la fin du couple. Tout cela
est raconté en suivant le déroulement des faits, et soigneusement suturé grâce à un
système d’échos et de renvois aux ouvrages précédents, avec quelques recouvrements
partiels.  L’ensemble constitue,  en somme, un immense récit  solidaire,  la plupart du
temps  linéaire  et  chronologique,  cherchant  à  restituer  la  totalité  d’une  expérience
vécue, de la naissance jusqu’à la mort de Sartre.
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5 Ce  corpus,  pourtant  réputé  lisse  et  d’une  ambition  esthétique  limitée,  présente  un
intérêt particulier à la fois dans la perspective d’une histoire littéraire du chapitre,
dans le cas des écritures de soi, et dans la perspective d’une analyse rhétorique de la
capitulation,  et  ce,  à  quatre  titres  au  moins.  Comme  dispositif  de  segmentation
nécessaire du récit de vie, le chapitre apparaît d’abord comme l’une des modalités les
plus  visibles  de  la  logique  de  récapitulation  propre  au  vaste  massif  mémorial  de
Beauvoir : une unité à la fois chronologique et sémantique, marquant une série d’étapes
ou de jalons dans le récit de vie. Mais le corpus présente une diversité remarquable
d’usages du chapitre : Mémoires d’une jeune fille rangée est divisé en quatre parties, elles-
mêmes  composées  de  sections  séparées  par  des  blancs,  sans  chapitres  nettement
identifiés, donc ; La Force de l’âge et La Force des choses sont organisées en diptyque, deux
parties précédées d’un prologue, La Force de l’âge comporte huit chapitres, La Force des
choses onze chapitres, avec en sus un intermède et un épilogue, ces chapitres étant eux-
mêmes divisés en sections séparées par des blancs ou des astérisques ; Tout compte fait
compte huit chapitres, eux-mêmes subdivisés de façon plus lâche, mais qui rompent
avec une organisation essentiellement chronologique ; Une mort très douce est un récit
continu, ne comportant que des sections séparées par des blancs, et La Cérémonie des
adieux exhibe le déroulement chronologique par la succession des années, qui donnent
leur titre à chaque section, sans saut de page, de 1970 à 1980. Le rapport au temps et les
modalités mêmes du récit évoluent, tout au long de l’écriture ; on verra ainsi que le
chapitre en est l’un des symptômes et l’une des formes, comme ponctuation rythmique
du récit, comme organisation des « méta-intrigues1 » qui donnent leur unité à chaque
volume, et comme creuset d’une synthèse toujours inépuisable.
6 Une  deuxième  raison  motivant  l’intérêt  porté  au  chapitre  est  qu’il  est  l’objet  de
réflexions explicites  chez Beauvoir.  Elle  évoque à  plusieurs  reprises,  dans des  lieux
stratégiques (prologue, intermède),  la question de l’organisation séquentielle de son
œuvre, et s’interroge sur la forme et l’enjeu des chapitres dans le récit de vie. On peut
citer, entre autres, outre les formules frappantes de La Force de l’âge déjà évoquées, le
prologue de La Force des choses :
Comme le précédent, ce livre demande au lecteur sa collaboration : je présente, en
ordre,  chaque moment  de  mon évolution et  il  faut  avoir  la  patience  de  ne  pas
arrêter les comptes avant la fin. (Beauvoir [1963] 2018, I : 939)
auquel répond la fin de la première partie :
Le fond, tragique ou serein sur lequel mes expériences s’enlèvent leur donne leur
vrai sens et en constitue l’unité ; j’ai évité de les lier par des transitions qui seraient
univoques, donc artificielles. Alors puisque la totalisation me paraît si nécessaire,
pourquoi me suis-je asservie à l’ordre chronologique au lieu de choisir une autre
construction ? J’y ai réfléchi, j’ai hésité. Mais ce qui compte avant tout dans ma vie,
c’est que le temps coule ; je vieillis, le monde change, mon rapport avec lui varie ;
montrer les transformations, les mûrissements, les irréversibles dégradations des
autres  et  de  moi-même,  rien  ne  m’importe  davantage.  Cela  m’oblige  à  suivre
docilement le fil des années. (Beauvoir [1963] 2018, I : 1218)
Il faut également ajouter l’intégralité du prologue de Tout compte fait,  qui analyse et
justifie  l’abandon  d’une  organisation  chronologique  et  le  choix  de  chapitres
thématiques (Beauvoir [1972] 2018, II : 487).
7 Le chapitre apparaît également comme une unité décisive dès la genèse des Mémoires,
le  cadre  où  s’éprouve  le  choix  d’une  structure  signifiante – troisième  raison  de  s’y
attarder. Alors que, pour les Mémoires d’une jeune fille rangée ou La Force des choses, le
chapitrage semble être intervenu assez tardivement dans la rédaction, répondant ainsi
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à  un  besoin  de  scander  la  coulée  d’une  écriture,  de  marquer  les  tournants  d’une
existence, dans La Force de l’âge et Tout compte fait, le chapitre est dès le début une unité
d’écriture, matérialisé par la numérotation des pages et la distribution de liasses en
rubriques nettement distinguées. Il y aurait donc des stratégies différentes, en termes
de  composition,  qui  se  traduiraient  potentiellement  par  un  usage  différencié  du
chapitrage. Dans un entretien datant de 1965 avec Francis Jeanson, Beauvoir reconnaît
qu’elle procède par « totalisations partielles2 » : le chapitre est l’un des niveaux, dans le
texte, où l’on peut observer à la fois la consignation de l’expérience effective, et sa
réappropriation par le récit et l’analyse. C’est d’autant plus net quand on confronte le
texte  des  Mémoires  avec  les  Cahiers  de  jeunesse,  pour  les  Mémoires  d’une  jeune  fille
rangée, ou avec les journaux, très partiellement cités et montés par Beauvoir dans La
Force de l’âge et La Force des choses. Comme le souligne Annabelle Martin Golay (2013 :
155), « le matériau mémoriel a déjà fait l’objet d’une première élaboration à travers son
journal,  avec et  contre lequel  se  construit  le  texte  des  Mémoires.  Avec :  car  le  texte
mémorial se fonde sur du “déjà dit”, sur une première transformation du réel. Contre :
car il en défait la continuité propre pour lui substituer un ordre différent, qui agence et
totalise ».  Pour  Tout  compte  fait,  singulièrement,  la  redistribution  en  chapitres
thématiques du matériau issu des journaux et des correspondances est l’un des gestes
d’écriture  les  plus  décisifs ;  certes,  Beauvoir  corrige  son  style,  modifie  localement
l’ordre  de  certains  paragraphes,  mais  l’essentiel  de  la  campagne d’écriture  consiste
dans  le  développement  de  chapitres  déjà  constitués,  ou  dans  le  déplacement  de
chapitres. Ils sont l’unité essentielle de la composition3.
8 Le chapitre apparaît surtout, chez Beauvoir, comme le lieu où s’articulent une exigence
chronologique – dessiner le cours d’une vie, des orientations d’un projet individuel à
ses  inscriptions  dans  l’histoire  collective –  et  une  réorganisation  sémantique  et
dramatique  des  expériences  passées.  Certes,  cette  articulation  n’est  nullement
spécifique à l’œuvre de Beauvoir. L’organisation séquentielle propre aux Mémoires, et
plus largement aux récits factuels,  répond en effet à une nécessité consubstantielle,
comme l’a souligné Jean-Louis Jeannelle : « Ils visent à une forme d’exhaustivité et de
continuité  – en  témoigne  notamment  l’impératif  chronologique  au  nom  duquel  le
déroulement  suivi  des  faits  vaut  comme  principale  loi  de  causalité –,  tout  en  se
dérobant sans cesse à cette logique énumérative et  accumulative,  afin de ne pas se
réduire  à  un  simple  catalogue  de  données  indistinctes »  (Jeannelle  2008 :  355).  Le
chapitre est ainsi la forme la plus visible de la reconfiguration de l’effectif, à travers la
composition d’un récit orienté. Il permet ainsi, pour reprendre à nouveau une formule
de  Jean-Louis  Jeannelle,  une  « négociation  ponctuelle »  pour  résoudre  le  « dilemme
entre indexation de la réalité extradiscursive et unité de la représentation narrative »
(Jeannelle 2008 : 357), restaurant, à un niveau intermédiaire, une forme d’intelligibilité
du divers,  et  une  ponctuation  du  flux  continu  de  la  temporalité  historique.  Or,  la
comparaison avec Les Mots de Sartre, dont les Mémoires d’une jeune fille rangée seraient le
pendant féminin insuffisant selon quelques éminents critiques, en particulier, ou avec
l’œuvre de Leiris, que Beauvoir cite beaucoup dans Tout compte fait,  a pu conduire à
négliger la composition des Mémoires de Beauvoir, trop rapidement réduite à une vaste
explication chronologique. C’est particulièrement frappant chez Philippe Lejeune, dans
Le Pacte autobiographique ou dans Les Brouillons de soi, qui considère Beauvoir comme une
autobiographe  naïve,  incapable  de  masquer,  sous  la  mince  surface  d’une  structure
dialectique  forcée,  la  primauté  d’une  ligne  de  force  avant  tout  chronologique  et
linéaire, chacun des chapitres du récit de sa vie ne faisant en somme que d’additionner
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infatigablement aux précédents et, semble suggérer Philippe Lejeune, assez vainement
(Lejeune 1996 : 200 et suiv., 236-237 ; Lejeune 1998 : 73-74, 77 et passim).
9 S’intéresser  aux  chapitres  et  aux  modulations  de  leurs  usages,  dans  l’ensemble  du
corpus, serait donc une manière de ressaisir l’ambition propre de Beauvoir touchant à
la consignation de sa vie et à la représentation du temps passé, au-delà de la raillerie
convenue sur son interminable enregistrement des faits et gestes du couple ; c’est là le
quatrième et déterminant enjeu d’un tel objet. Comme manière de saisir le temps et de
restituer un certain rapport à la vie comme flux, le chapitre ne se résume pas à la
manie  de  l’inventaire  et  de  la  liste  d’anecdotes  ou  de  faits  historiques  qui  serait
l’apanage  de  la  compagne  de  Sartre. Problématisant  « la  totalisation  possible  et
impossible » (Colin, Conrad et Leblond 2017 : 26), il se révèle un niveau pertinent pour
mesurer  les  enjeux  de  la  composition  d’une  œuvre  réputée  à  peine  composée.
Réciproquement, les modulations de l’usage de la « capitulation4 » engagent un rapport
singulier à la récapitulation, ouvrant un éventail de possibles au cœur de cette œuvre
en apparence si verrouillée.
 
Tournant, époque, tranches : ce que récapituler sa vie
veut dire
10 Dans son « Ouverture »  au volume collectif  sur  les  Pratiques  et  poétiques  du  chapitre,
Philippe Hamon identifie « trois procédés de mise en ordre quasi-présémantique du
monde : le rythme, la mise en récit et la mise en liste » (Colin, Conrad et Leblond 2017 :
13), qui finissent par apparaître comme autant de fonctionnalités possibles du chapitre
ou de tout dispositif équivalent : scander le flux continu de l’existence, identifier des
enchaînements logiques sous la trame chronologique des faits, inventer des rapports
paradigmatiques entre des événements, des choses, pour ordonner le divers. Ces trois
modalités de mise en ordre correspondent dans le récit beauvoirien à trois manières de
désigner  et  de  penser  la  segmentation  de  la  vie  même :  l’époque,  définie
rythmiquement  par  des  chapitres  ou  par  une  partie,  le  tournant,  qui  dramatise  le
passage d’une époque à  une autre,  et  permet  la  structuration du récit,  et  enfin,  la
version la plus faible, la tranche, qui suggère finalement non seulement la contingence
de toute forme de disposition, mais plutôt son caractère arbitraire – découpage inutile,
au présent, d’un passé qui échappe, puisque c’est le flux, l’élan, l’expérience de la durée
et le bonheur du projet qui fondent le goût de la vie pour Beauvoir5.
11 Dans Les Brouillons de soi, Philippe Lejeune avait évoqué l’idée d’une « grammaire des
césures », encore à construire, fatalement historique et comparative, pour penser le
problème classique de la périodisation, même si, comme il le rappelle plus loin dans le
même ouvrage : « Le montage est le problème essentiel du genre “souvenirs d’enfance”,
puisque  la  mémoire  livre  les  souvenirs  en  désordre,  et  qu’en  lui-même  l’ordre
chronologique ne saurait donner sens au récit » (Lejeune 1998 : 107 et 263). Le niveau
du chapitre semble donc particulièrement pertinent pour penser à la fois le tournant et
l’époque – sous l’aspect faussement arbitraire de la tranche.
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Les Mémoires d’une jeune fille rangée : naturaliser le romanesque –
ou romancer le réel ?
12 Dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, on a donc quatre parties nettement identifiées,
dont les articulations renvoient à des moments déterminants, presque toujours liés à
l’institution scolaire, comme l’a montré Éliane Lecarme-Tabone6. Elles comportent de
nombreuses séquences séparées par des blancs, où l’ordre chronologique se combine
avec un ordre thématique (par exemple les lectures d’enfance, l’amitié avec Zaza, les
rêves d’amour dans la deuxième partie). Le texte est à la fois fortement segmenté, en
deçà du chapitre,  avec ces séquences enchaînées,  et  nettement canalisé,  au-delà du
chapitre,  avec ces  quatre parties  dépourvues de titre,  qui  fonctionnent comme une
vaste structure dialectique7. On pourrait même parler d’un verrouillage rhétorique, à ce
niveau.  Le  récit  d’enfance  et  de  jeunesse  y  répète  quatre  fois  le  même  schéma,
articulant conquête de l’autonomie et persistance d’une forme d’aliénation : bonheurs
et  impuissances  enfantines  pour  la  première  partie ;  initiations  et  soumissions
(lectures, amitié, amours), pour la deuxième partie ; progrès intellectuel et désillusions
(la vie étudiante), pour la troisième partie ; promesses d’avenir et avenir brisé (Sartre
et Zaza), pour la quatrième partie. Il n’y a donc pas de chapitres à proprement parler
dans ce récit inaugural, mais à la fois un morcellement rendant compte de la profusion
des  souvenirs  d’enfance  et  donnant  au  récit  l’épaisseur  d’une  chronique,  et  une
armature  dialectique  donnant  à  lire  une  libération  consciente  et  douloureuse.  Une
émancipation  imparfaite  au  féminin,  restituée  à  travers  un  canevas  largement
romanesque,  dans  ses  motifs  et  ses  lieux  communs,  mais  reprise,  au  lieu  d’une
disposition chapitrale trop romanesque, dans cette structure dialectique très nette, qui
« opère une dramatisation des tournants et une simplification des lignes » (Beauvoir
[1958] 2018, I : 1232).
 
La Force de l’âge : de la naturalisation des époques à la
dramatisation du tournant
13 Dans  La  Force  de  l’âge,  des  chapitres  nettement  identifiés,  dûment  numérotés,
constituent  un  niveau  supplémentaire  dans  le  dispositif,  en  sus  de  la  distribution
macrostructurale en parties et de la segmentation par des blancs.  Il  y a sans doute
d’abord une motivation d’ordre quantitatif, le texte étant environ 50 % plus long que le
précédent. Mais surtout, ce que Beauvoir présente elle-même dans le prologue comme
une « suite » nécessaire relève d’une logique différente. Elle est passée de « l’histoire
d’une vocation » à son incarnation. La perspective est ainsi moins généalogique que
téléologique. Dans la genèse de La Force de l’âge,  on peut observer la transformation
progressive d’un programme narratif (écrire la suite de sa vie) en intention pleinement
analytique (exposer clairement les postulations contradictoires de deux périodes de sa
vie,  séparées par le  grand tournant de la  guerre,  qui  marque la  fin des aspirations
idéalistes de la jeune agrégée de philosophie, et la conversion à l’Histoire et à l’écriture
authentique).  Cette perspective analytique est  nettement portée,  là  encore,  par une
macrostructure :  la division en deux parties,  la première allant jusqu’à août 1939, la
seconde  reprenant  en  septembre 1939.  On  retrouve, à  l’échelle  des  sections,
l’articulation entre des jalons chronologiques et des micro-synthèses thématiques, sur
ses rencontres, ses lectures, ses projets d’écriture, les événements historiques, etc.
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14 À quoi servent finalement les chapitres, par rapport à la structure des Mémoires d’une
jeune fille rangée ? On l’a déjà souvent remarqué, l’unité des chapitres dans La Force de
l’âge tient à ce qu’ils suivent le rythme des années scolaires, de la rentrée aux vacances
d’été, sans pour autant s’y couler parfaitement. Ainsi, les chapitres un, trois et quatre
recouvrent  deux  années  scolaires ;  le  chapitre  deux  en  retrace  une  seule  (l’année
déterminante pour Beauvoir  de sa  titularisation comme professeure à  Marseille),  le
chapitre cinq en embrasse trois (1936 à 1939 : Beauvoir garde le même poste – c’est la
marche à la guerre). La partie deux obéit à une structure ternaire inégale : une année,
pour le chapitre six (la défaite), puis trois, pour le chapitre sept (l’Occupation), puis
deux pour le dernier chapitre (les promesses de la Libération). Chaque chapitre se clôt
ainsi sur l’évocation des vacances et donc des voyages de Beauvoir, avec ou sans Sartre,
« véritable  ponctuation  chronologique  (conformément  au  calendrier  scolaire)  et
narrative  (puisque  ces  échappées  offrent  une  phase  intermédiaire  entre  la  sphère
personnelle  et  le  contexte  historique),  ils  sont  la  condition  d’une  épiphanie
perpétuellement renouvelée8 ».
15 La macrostructure soulignant la conversion brutale de Beauvoir à l’Histoire est ainsi
tempérée  par  ces  retours  cycliques  manifestant  son  goût  de  vivre,  son  rapport  au
monde sous le signe du bonheur. On pourrait aussi voir dans cet enchaînement des
chapitres comme autant d’années scolaires,  la restitution ironique d’une expérience
routinière  authentiquement  vécue :  on  aurait  ainsi  la  négation  de  la  violence  de
l’événement historique, dans la première partie, l’évocation d’un refuge précaire dans
la seconde, le dispositif soulignant cruellement un rapport au temps immature. Loin
d’être arbitraire ou essentiellement téléologique, le chapitre apparaît ainsi comme une
scansion  intermédiaire  entre  la  pure  accumulation  thématico-chronologique  et
l’organisation rhétorique des parties : il permet de saisir à la fois des moments dans le
flux d’une vie, et d’en exposer ironiquement les illusions.
 
La Force des choses : naturaliser les emportements de l’Histoire ?
16 Avec La Force des choses, le temps de l’écriture se rapproche du temps raconté, jusqu’à
s’y confondre pour finir. Beauvoir mobilise les journaux qu’elle a tenus de la Libération
à la fin des années 1950, en particulier pour tout ce qui touche à la guerre d’Algérie, et
le  chapitrage  semble  être  intervenu  plus  tardivement  dans  la  genèse.  Un  prologue
précède  deux parties  séparées  par  un intermède,  suivies  par  un épilogue,  les  deux
parties comportant respectivement cinq et six chapitres, qui sont les plus longs de tout
le  corpus.  L’inflation  est  cependant  à  relativiser,  puisque,  là  encore,  le  texte  est
nettement  plus  long  que  le  précédent,  prolongeant  un  très  net  mouvement  de
prolifération  de  l’écriture  mémorielle.  Les  scansions,  fortement  marquées,  sont
associées à des tournants à la fois intimes et collectifs :  la grande coupure de 1952,
entre  les  deux  parties  du  récit,  correspond  à  la  fois  à  la conversion  de  Sartre  au
communisme, à la rupture avec Algren, son amant américain, et à la rencontre avec
Lanzmann,  ainsi  qu’à  la  prise  de  conscience  d’un  vieillissement  inéluctable.
L’enchaînement des chapitres ne répond plus au calendrier scolaire, mais de façon plus
irrégulière, il rend compte d’une série de désillusions : tandis que le premier chapitre
s’ouvre  sur  les  promesses  de  la  Libération,  les  clausules  et  les  seuils  des  chapitres
suivants  thématisent  fortement  le  départ,  l’échec,  le  changement,  les  espérances
démenties par l’Histoire.
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17 Alors que les deux grandes parties semblent fonctionner en miroir, de la honte de la
trahison des intellectuels français après la Libération à la honte de la guerre d’Algérie,
et enregistrent la radicalisation des engagements de Beauvoir et de Sartre, le dispositif
des  chapitres  déjoue  toute  tentative  de  restaurer  un  rythme  régulier  permettant
d’habiter l’Histoire. L’engagement éthique et politique sans cesse réaffirmé se heurte
aux  démentis  amers ;  la  confusion  relative  de  la  chronologie  des  émotions,  des
rencontres  amoureuses,  des  projets  littéraires  se  croise  avec  la  chronologie  d’une
Histoire  dont  la  mémorialiste  enregistre  chaque  soubresaut.  Aucune  synthèse
dialectique ne sera possible, malgré l’armature rhétorique de l’ensemble.
 
Neutraliser la (ré)-capitulation : nouvelles modalités pour finir (Tout
compte fait et les carnets de deuil)
18 Tout compte fait propose une troisième modalité de chapitrage, nettement expliquée par
Beauvoir  elle-même  dans  un  bref  prologue ;  elle  y  affirme  renoncer à  l’ordre
chronologique, pour proposer une série de chapitres thématiques – en réalité, seul le
premier chapitre est véritablement synchronique, les autres chapitres sont portés par
un fil chronologique, et ressortissent plutôt à la catégorie de la rubrique : écriture et
lecture,  voyages  d’agrément,  voyages  politiques,  activités  militantes  diverses,  qui
fonctionnent comme autant de codicilles, pour la période considérée (1962-1972), à ce
qui a été raconté dans les volumes précédents.
19 Dans Une mort très douce et La Cérémonie des adieux, la disparition des chapitres tient sans
doute d’abord à la brièveté des textes, mais surtout à l’exposition de la violence d’un
temps  inéluctable,  celui  de  l’agonie ;  à  chaque  section  correspond  une  étape  qui
rapproche la mère, puis Sartre de la mort. La sécheresse de l’exposé se dérobe à toute
forme de récupération narrative, au sens d’un récit organisé, rationalisé. Seuls valent
ici la pure succession des faits et l’enregistrement des émotions, à leur date.
20 De fait, l’écriture des Mémoires ne cesse de négocier cette tension vive entre l’angoisse
d’un temps qui échappe, la violence de l’insaisissable, de l’irrémédiable, et l’aspiration
sans  cesse  renouvelée  au  récit  juste – celui  qui  trouve  le  bon  rythme  de  la
récapitulation. La Force des choses révèle cette tension majeure au détour d’un récit de
rêve, au milieu du chapitre XI de la seconde partie :
Cette nuit, un rêve d’une extrême violence. Je suis avec Sartre dans ce studio ; le
phono repose sous son voile. Soudain musique, sans que j’aie bougé. Il y a un disque
sur le plateau, il tourne. Je manœuvre le bouton d’arrêt : impossible de l’arrêter, il
tourne  de  plus  en  plus  vite,  l’aiguille  ne  peut  pas  suivre,  le  bras  prend
d’extraordinaires positions, l’intérieur du phono ronfle comme une chaudière, on
voit des espèces de flammes, et le luisant du disque noir, affolé ; d’abord l’idée que
le phono va se détraquer, une angoisse limitée, puis qui devient immense : TOUT va
exploser ; une rébellion magique, incompréhensible, c’est un dérèglement de tout.
[…] la force indocile et mystérieuse c’était celle du temps, des choses, elle dévastait
mon corps (ce misérable rogaton de bras desséché), elle mutilait, elle menaçait de
radical anéantissement mon passé, ma vie, tout ce que j’étais. (Beauvoir [1963] 2018,
II : 307)
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Récapituler : ressaisir le temps passé ou décompter
les chapitres d’une vie
21 Pour Francis Jeanson, « nous nous essoufflons à suivre, d’épisode en épisode, le fil de
son  existence :  et  s’il  est  vrai  qu’il  y  a  beaucoup  de  “vie”  dans  cette  prodigieuse
énumération, du moins sommes-nous contraints d’y ressentir le présent sous la forme
d’une certaine absence – comme dans toute histoire dont nous ne pouvons pas ignorer
qu’elle s’est déjà inscrite, quelque part, dans le monde réel » (Jeanson 1966: 235). Faut-il
ainsi  comprendre  cette  entreprise  de  récapitulation  comme  une  « prodigieuse
énumération »,  comme une  pure  succession  d’épisodes ?  Il  semble  que  l’analyse  du
fonctionnement  des  chapitres  comme  niveau  intermédiaire  entre  les épisodes  (des
diverses  sections),  les  inventaires,  les  séquences  nettement  identifiées  (récits  de
voyage, portraits, anecdotes, analyses de son travail d’écrivain…) invite à nuancer ce
constat.  Au-delà  d’une  « vision  synoptique  rétrospective »  associant  méta-intrigue
(s’émanciper  de  sa  classe  petite-bourgeoise,  se  convertir  à  l’Histoire  et  à  l’écriture,
affirmer  son  engagement  intellectuel  contre  toutes  les  formes  de  compromissions
historiques) et inventaire de la vie vécue, individuelle et collective, c’est-à-dire fondée à
la fois sur la structure dialectique d’ensemble et sur les détails profus dont ces quelque
deux mille pages font l’inventaire, la scansion du chapitre tente de ressaisir un temps
qui n’est pas encore constitué.
22 Le chapitre déjouerait ainsi d’autres logiques, qui seraient celles de l’explication, du
grand système dialectique, ou d’une téléologie sèche, mais sans pour autant restaurer
le sentiment illusoire d’une vie ouverte à toutes les potentialités. Beauvoir a sans nul
doute médité la  réflexion de Merleau-Ponty,  dont elle  était  encore proche en 1945,
quand  paraît  sa  Phénoménologie  de  la  perception :  « Le  temps  constitué,  la  série  des
relations  possibles  selon  l’avant  et  l’après,  ce  n’est  pas  le  temps  même,  c’en  est
l’enregistrement  final,  c’est  le  résultat  de  son  passage  que  la  pensée  objective
présuppose toujours et ne réussit pas à saisir. […] Il doit y avoir un autre temps, le vrai,
où j’apprenne ce que c’est que le passage ou le transit lui-même » (Merleau-Ponty 1945 :
474-475).  Il  ne faut  pas confondre la  carte et  le  territoire,  le  balisage narratif  et  la
dynamique propre au présent.
23 Ce que le chapitre prend en charge, dans une économie complexe où se croisent divers
dispositifs  de  segmentation  du  texte,  c’est  un  mouvement  de  totalisation  partielle,
toujours inachevée, qui exhibe l’hétérogénéité résistante de l’expérience vécue. Il ne
s’agit pas pour Beauvoir de mimer une écriture à suspense, pour rouvrir vainement les
potentialités d’une temporalité déjà advenue, mais bien plutôt de suggérer la forme
heurtée  du  temps  vécu,  son  ambiguïté  essentielle9.  Pour  Raphaël  Baroni,  « [n]ous
ressentons  les  ressacs  du  temps,  ses  ouvertures,  ses  durées  et  ses  fermetures,  ses
débuts, ses milieux et ses fins, parce que, pour un être sensible, les choses qui arrivent
s’arrachent au temps planifié du calendrier, elles ne sont pas une perpétuelle répétition
du même et ne se suivent pas nécessairement dans un fondu-enchaîné » (Baroni 2009 :
119).
24 Comment comprendre, dans cette perspective, les modulations du dispositif chapitral,
tout au long de la rédaction des Mémoires ? Peut-être peut-on pour finir proposer une
hypothèse,  ou  plutôt  une  reconfiguration  rêveuse  de  l’ensemble  des  Mémoires,  lus
comme succession de dispositifs pour ressaisir le temps vécu, au passé, qui témoignent
d’une  lente  dé-dialectisation  du  récit  – et  par  là  même  d’une  reformulation
Chapitrer ses Mémoires : l’exemple de Simone de Beauvoir
Itinéraires, 2020-1 | 2020
9
mélancolique d’un rapport au politique et à l’écriture de soi dans l’Histoire. Dans son
dernier  ouvrage,  Les  Bords  de  la  fiction,  paru  en  2017,  Jacques  Rancière  propose  un
radical déplacement de la définition politique de la fiction, dans la continuité de ses
travaux antérieurs, mais en insistant sur la manière dont elle reconfigure le temps, à
travers ses enchaînements, son organisation séquentielle. Rancière explique ainsi que
la fiction, telle que l’a conceptualisée Aristote, rationalise la temporalité, au prix d’une
hiérarchisation de facto politique des formes de vie, « qui distingue les hommes “actifs”
des hommes “passifs” par leur manière d’habiter le temps, par le cadre sensible de leur
activité et de leur inactivité » (Rancière 2017 : 149). Aristote associait ainsi un certain
type de forme de vie à l’organisation narrative de la fiction : « La rationalité poétique
des enchaînements nécessaires ou vraisemblables s’applique à des hommes que l’on dit
actifs parce qu’ils vivent dans le temps des fins : celles que l’action se propose mais aussi
cette fin en soi que constitue la forme privilégiée d’inaction nommée loisir » (Ibid.).
25 N’est-ce pas là une définition redoutable non seulement du héros,  dans ses  avatars
traditionnels, mais aussi de l’intellectuel, tel qu’il se caractérise au XXe siècle, et tel que
Beauvoir et Sartre peuvent l’incarner exemplairement, à la fin de La Force de l’âge et
dans La Force des choses ? Pour Rancière, la fiction véritablement moderne – il donne les
exemples de Woolf ou de Sebald, bien éloignés de Beauvoir évidemment – doit sortir
des modèles téléologiques décrits par Aristote, s’exonérer d’un traitement rationnel du
temps, de ce que Rancière nomme sa « fonction mesquine d’explication » (à travers les
catégories  du  « nécessaire »  et  du  « vraisemblable »),  pour  trouver  une  autre  façon
« d’identifier des événements et de les lier les uns aux autres » :
La révolution démocratique de la fiction n’est pas le grand surgissement des masses
sur la scène de l’Histoire. Elle n’en est pas moins fidèle à la définition moderne de la
révolution : celle-ci est le processus par lequel ceux qui n’étaient rien deviennent
tout. Mais devenir tout, dans l’ordre fictionnel, ce n’est pas devenir le personnage
principal de l’histoire. C’est devenir le tissu même au sein duquel – par les mailles
duquel – des événements tiennent les uns aux autres. (Rancière 2017 : 152)
26 Dans cette perspective, on pourrait lire, à travers les jeux de chapitrage des Mémoires,
la conquête perturbée d’un dispositif rationnel, puis son délitement. Comme lieux et
comme rythmes de la perturbation, les chapitres viennent scander l’expérience vécue
pour défaire la dimension téléologique ou dialectique des récits. Quand il ne reste plus
que les chapitres, qui subsument une linéarité devenue seconde (Tout compte fait), et
puis  quand  les  chapitres  s’effacent  eux-mêmes  pour  ne  laisser  place  qu’à
l’enregistrement du temps qui précipite l’être aimé vers la mort (Une mort très douce et 
La  Cérémonie  des  adieux),  c’est  la  figure  de  l’intellectuelle  qui  se  brouille,  pour  se
dépouiller  de  ce  qui  l’avait  constituée  comme  telle – la  conversion  à  l’Histoire,  les
engagements politiques. Une autre écriture de l’Histoire se donne finalement à lire,
mélancolique, inscrivant au cœur des Mémoires une interrogation sensible sur l’objet
même du mémorable : l’enchevêtrement irréductiblement singulier des émotions, des
expériences historiques et personnelles, des projets et des désillusions d’un individu
emporté dans le temps.
27 Cela se fait-il au prix de la lisibilité ? Peut-être, dans le cas de Tout compte fait, qui n’est
sans doute plus lisible que par élans ou par morceaux choisis, ou bien au contraire en
surplomb,  dans une perspective macrostructurale ;  mais  certainement pas pour Une
mort très douce ou La Cérémonie des adieux. En s’éloignant de l’efficacité rationnelle de la
dialectique,  en esquivant à la fois les formes séduisantes de la fragmentation et les
recompositions  dramatiques,  Beauvoir  n’a  pas  choisi  naïvement  l’esthétique  du
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« magnétophone ».  Si  les  Mémoires  sont  bien  la  « reconfiguration  narrative  du
mémorable d’une vie, transmise dans le souci de servir à la connaissance des mobiles
qui guident les hommes engagés dans le cours de l’Histoire » (Jeannelle 2008 : 392), le
mémorable  s’est  progressivement  trouvé  un  rythme,  pour  dire  la  forme  d’une  vie
vécue,  vivre  dans  le  temps  des  fins,  y  éprouver  le  glissement  d’un  absolu  intime
(Mémoires d’une jeune fille rangée) à une exigence éthique (La Force de l’âge) jusque dans
ses contradictions historiques (La Force des choses) et enfin dans l’aporie (Tout compte
fait) – et le ressaisir enfin dans une écriture fortement scandée, chapitrant les angoisses
existentielles et tenant tête à l’oubli, comme au mépris.
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NOTES
1. Selon la formule de Jean-Louis Jeannelle (2013 : 234-240).
2. Dans  un  entretien  avec  Francis  Jeanson,  reproduit  dans  Simone  de  Beauvoir  ou
l’entreprise de vivre (1966 : 286).
3. Sur ces questions, on pourra se reporter à la notice de Tout compte fait, dans Mémoires,
II, ainsi qu’à la notice de Jean-Louis Jeannelle, pour La Force des choses, dans Mémoires, I.
4. Pour  reprendre  le  terme  d’Ugo  Dionne  (2008),  dont  les  analyses  historiques  et
poétiques sont pionnières.
5. Susan Brainbridgge (2005) a montré combien étaient liés l’écriture comme geste et ce
goût de la vie comme élan dynamique, tout contre la mort.
6. On pourra se reporter à Éliane Lecarme-Tabone commente les Mémoires d’une jeune fille
rangée (2000) et aux indications fournies dans la notice procurée par la même auteure
dans l’édition des Mémoires, I, qui ont largement inspiré la brève analyse proposée ici.
7. Éliane Lecarme-Tabone, « Notice » des Mémoires d’une jeune fille rangée, Mémoires,  I,
p. 1228.
8. Jean-Louis Jeannelle, « Notice » de La Force de l’âge, Mémoires, I, p. 1298.
9. Sur cette question de l’ambiguïté, décisive chez Beauvoir, on se reportera à Sonia
Kruks (2012).
RÉSUMÉS
À partir des Mémoires de Simone de Beauvoir, on se propose d’analyser comment l’articulation
des chapitres joue le rôle d’un dispositif  essentiel,  pour organiser la totalisation partielle des
expériences vécues, et pour donner forme au récit, entre récapitulation et reconfiguration du
sens d’une vie. La distribution en chapitres varie selon l’enjeu propre de chacun des volumes qui
constituent les  Mémoires :  elle  souligne la  dimension romanesque de Mémoires  d’une  jeune  fille
rangée, accentue les enjeux dialectiques de La Force de l’âge (entre dramatisation du tournant et
chronique d’une époque) et de La Force des choses (entre rhétorique et prolifération de l’écriture),
et cristallise la vocation synthétique de Tout compte fait.  Le dispositif capitulaire est l’une des
structures qui rendent sensibles l’évolution d’un rapport au temps intime et politique, et à la
forme d’une vie, transcrite sous le signe d’une liberté dynamique jusqu’à son accomplissement
mélancolique.
Based  on  Simone  de  Beauvoir’s Memoirs,  this  article  studies the  way  chapters  organize  the
“partial totalization” of experience, which functions both as a recapitulation and reconfiguration
of the significance of life. The distribution in chapters varies according to the specific issue of
each volume: it underlines the novelistic dimension of Memoirs of a Dutiful Daughter, emphasizes
the dialectical issues of The Prime of Life—which dramatizes the turning points of her existence
while chronicling an era—and Force of Circumstances—where the rhetoric structure balances the
narrative  proliferation—,  and  shows  the  challenges  of  synthesis  in  All  said  and  done.  As  a
structure, the chapter shows the evolution of an intimate and political relationship with time,
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and with the form of a life which is at first characterized by a dynamic freedom, until it reaches
its melancholic conclusion.
INDEX
Mots-clés : Beauvoir (Simone de), Mémoires, écriture de soi, écriture de l’histoire, chapitre,
forme de vie
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